银线在半空颤了一下，亮度被迫降了一阶，但没有立刻退回，只僵在信与她的笔影之间，犹疑着不甘心。夜墨跳下柜台，尾巴一抹，恰好把那根光的去路切成两段。「回格。」牠说。
银线像被点醒，勉强滑回木缝。少年一身冷汗，指节泛白。
「今天不收这封信了，」艾莉西娅把信推回少年手心，语气极轻，「去把收件人的名字写全再来。你若不肯写，那就是你自己已经给了答案。」
少年怔了怔，脸上忽地有了点血sE。他点头，像被允许活过一次，转身离去。
「路上小心。」艾莉西娅淡淡地说，没有停顿、也没有抬眼。
门阖上，铜铃只发出半声，像被什麽从中隔开。cH0U屉墙里的起伏仍在，却换了节律，不顺从屋内的火，也不顺从门外的光。
「他下次会带着完整的答案再来，只是对柜屋而言，已经是过去式了。」夜墨喃喃。
第二位客人是一名中年妇人，眉宇里积着长夜未睡的暗，怀里抱着一只洗得发白的毛巾，被反覆摺叠，边角起毛。她拙拙站定，对着艾莉西娅一躬身：「我……想借一个不惊醒的夜。」
「借？」夜墨抬眼。
「孩子发烧，睡一会又醒，一醒就哭。」妇人低头看毛巾，「我只想要一个整夜的安静，我……我愿意付出代价。」
内容未完，下一页继续阅读